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RE DEI RE 
 

Hai sollevato i nostri volti dalla polvere 

Le nostre colpe hai portato su di te 
Signore ti sei fatto uomo in tutto come noi 

Per amore 

Rit. Figlio dell'Altissimo, povero tra i poveri 

Vieni a dimorare tra noi 

Dio dell'impossibile, Re di tuttii secoli 

Vieni nella tua maestà 

Re dei re, i popoli ti acclamano 

I cieli ti proclamano re dei re 

Luce degli uomini, regna col tuo amore tra 

noi, noi, noi, noi 

Ci hai riscattati dalla stretta delle tenebre 
Perche potessimo glorificare te 

Hai riversato in noi la vita del tuo Spirito 

Per amore 

Rit. 

Tua è la gloria per sempre 

Tua è la gloria per sempre 

Gloria, gloria 
Gloria, gloria 

Rit. 

 

La Notte del  Pane 
Giovedì Santo 2026 

Sono qui davanti a te, Signore; Tu, Ostia immacolata offerta alle mie mani che tra 
poco trafiggeranno con i chiodi le tue. Tu lo sai bene, ti prepari a questa ora fin 
dalla fondazione del mondo, e anche tu tremi di paura davanti all’uomo, tua creatura, 
capace di uccidere il suo creatore. Eppure, nel dono misterioso del tuo Corpo e del 
tuo Sangue, c’è già la promessa della luce del Risorto, capace di trapassare come 
spiraglio d’amore quei buchi nelle mani e nei piedi, trasformandoli in segni della 
tua misericordia. Davvero sei sceso sulla terra per questo? Davvero ti stai lasciando 
morire per me? Davvero, Signore. Dammi di comprendere questo grande mistero e di 
non scandalizzarmi riconoscendomi peccatore perché, se non avessi mai peccato, Gesù, 
non potrei chiamarti Salvatore. 
Sei qui davanti a me in questo giardino, mio Signore e Salvatore, e da vero uomo 
decidi di rimanere nella notte. Tu, Signore della luce, non temi di camminare nel 
buio abisso del dolore e del nonsenso, del tuo dolore, del mio dolore. Signore del 
giorno, che tante e tante volte mi hai invitato a camminare nella luce, oggi mi 
chiedi di farti compagnia nelle ore più tenebrose che la terra abbia mai veduto. 
Forse perché speri, nel buio di questa notte, di poter incrociare anche il mio 
sguardo solo per un istante, come quando cercasti gli occhi di Pietro che tradendoti, 
tradì se stesso, ma lasciandosi guardare da te poté piangere lacrime di amaro 
pentimento. Il tuo sguardo d’amore, sguardo di perdono e di pace, che si offre nel 
segno del Pane perché io abbia nuovamente e definitivamente la vita, trapassi di 
luce le mie notti, consoli le mie lacrime di dolore e mi dia il coraggio di 
partecipare al mistero straziante e scandaloso della tua passione fino a quell’ultimo 
giorno, quando nella Gerusalemme del Cielo ogni lacrima sarà finalmente tersa da 
ogni volto, asciugata da una mano bucata per amore. 
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Dal Vangelo secondo Giovanni 6, 51.53-58 
 

Gesù disse: "Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia 

di questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne 

per la vita del mondo. In verità, in verità io vi dico: se non 

mangiate la carne del Figlio dell'uomo e non bevete il suo sangue, 

non avete in voi la vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio 

sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell'ultimo 

giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio sangue vera 

bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me 

e io in lui. Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo 

per il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per me. Questo 

è il pane disceso dal cielo; non è come quello che mangiarono i 

padri e morirono. Chi mangia questo pane vivrà in eterno". 
 
Mi ha amato fino all’estremo, l’estremo di me, 

l’estremo di Lui... 

Mi ha amato a modo suo, che non è il mio. 

Mi ha amato cortesemente, gratuitamente... 

Mi sarebbe piaciuto che ciò fosse stato più 
discreto, meno solenne. 

Mi ha amato come io non so amare: questa 

semplicità, questo oblio di sé, questo servizio umile 

e non gratificante, senza alcun amor proprio. 

Il  

della Vita… 

Pane 

Questo è il mio corpo 

Beato Christian de Chergè, 

Monaco trappista 

sequestrato e assassinato 

nel 1996 da un gruppo 

islamico armato per aver 

deciso insieme ai suoi 

confratelli di non lasciare 

l’Algeria per rimanere 

accanto alla popolazione di 

Tibhirine. 
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Io che sognavo l’amore come una fusione di me in Lui, è una trasfusione 
ciò che mi occorre: il suo sangue nel mio sangue, la sua carne nella mia 

carne, il suo Cuore nel mio, presenza reale di un uomo che cammina in 

presenza del Padre.1 

 

Dal Vangelo secondo Luca 22, 14-16.19-20 
 

Quando venne l'ora, Gesù prese posto a tavola e gli apostoli con 

lui,	e disse loro: "Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con 
voi, prima della mia passione,	perché io vi dico: non la mangerò 
più, finché essa non si compia nel regno di Dio”. Poi prese il 

pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: "Questo è il 

mio corpo, che è dato per voi; fate questo in memoria di me". E, 

dopo aver cenato, fece lo stesso con il calice dicendo: "Questo 

calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che è versato per voi". 
 
Ogni volta che si trovava attorno a un fuoco, Gesù pensava a questa cena, 

come se solo per essa dovesse vivere. Contava i giorni e i mesi che lo 

separavano da essa. Come l’ha desiderata, attesa, quest’ora insieme a 

loro! L’ora che vale tutta una vita: l’ultima ora.  
Ma è mai possibile? Come fare perché non sia l’ultima ora passata con 

loro, ma la prima d’un’altra presenza, d’un altro modo d’essere e di vivere 

con loro e per loro? D’un altro modo d’amare? Un amore eterno, che si 

dà, che rimane, in cui si rimanga! Oh, poter fare di questa sera qualcosa 

come una nuova alba che sorge!2  
 

Gesù rende grazie appena prende il pane: è questo 

gesto verticale di rendimento di grazie che gli 

permette il gesto orizzontale, di fecondità, 
moltiplicazione, distensione, dono. Senza quello 

verticale, le cose non bastano, si accumulano e 

dividono.3 

 

L’Eucarestia è contemporaneamente presenza di Dio fra noi, 
manifestazione del suo amore, dono di salvezza e progetto di vita. La 

cena del Signore è un memoriale, ma questo nel linguaggio biblico 

significa molto di più che un ricordo. Non si tratta, infatti, di 

commemorare il Cristo morto e risorto e neppure basta riprodurre 

 
1 C. de Chergè, L’invincibile speranza, pp.199-200 
2 Daniel Ange, Il corpo di Dio dove arde lo Spirito, p. 128 
3 A. Santoro, Diario di Terra Santa, p. 39 

Don Andrea Santoro, 

sacerdote romano Fidei 

Donum in Turchia ucciso 

in odio alla fede nel 

2006 da un giovane 

musulmano mentre 

pregava nella sua chiesa. 
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ritualmente il suo gesto. Si tratta di rendere presente il Cristo morto e 
risorto. Gesù non ha detto: “Questo è come se fosse il mio corpo, questo 

è un simbolo del mio corpo”. Ha invece detto: “Questo è il mio corpo”. 

Gesù è realmente presente e questa è la certezza che rende gioiosa e 

stupita la fede di ogni credente.4 

 
“Questo è il mio corpo”, che vuol dire: “Voi siete mio corpo, voi, proprio 

voi. I vostri corpi sono il mio, le vostre anime, le vostre case, i vostri 

figli, il vostro pane, i vostri vini, i vostri canti, le vostre lacrime”. Gesù 

prende il pane, prende l’uomo, prende la nostra stoffa, la nostra carne, la 
tiene in mano e dice lode e benedizione a Dio e afferma che è corpo suo. 

E dice: “Mangiatene, riaccostatevi a voi, perché non siete immondi, 

lontani, castigati, siete me, siete corpo mio, siete santità, vicinanza, 

benedizione, arca di Dio, alito di Dio e sua figura. Siate contenti, 

guardatevi e possedetevi con esultanza, non con paura, angoscia, 
scetticismo, nausea”. E lo “spezzò”: apre i nostri corpi, la nostra storia 

perché possiamo guardarci dentro... “Offerto in sacrificio”, “versato”: i 

nostri corpi sono colmi di un’offerta... Siamo offerte di lui a noi stessi, 

siamo memoria perenne del suo morire, offrirsi a noi, farsi noi, vivificare 
noi, trasfigurare noi. Siamo davvero il suo memoriale. 

Ma guai a ignorare che è il Cristo che passa, che prende i nostri corpi e 

dice: “È il mio, prendetene tutti”. È lui che va guardato e profumato.5 

 

 
 

 

 
 
 

Giovedì santo, giorno del pane, 
un tuffo profondo nell’immensità del tuo cuore. 

Sono qui, davanti a Te, 
e tu sai la povertà del mio cuore, 

il silenzio che lo abita, 
il respiro lento e triste che lo muove, 

il freddo indifferente in cui vive... 
E tu sei qui, davanti a me, 

 
4 B. Maggioni, Era veramente uomo, p. 46 
5 A. Santoro, Diario di Terra Santa, p. 16 

Jesu 
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Ostia esposta al disamore, 
che gioisce di amare e di darsi, 

cuore che irradia calore, 
che aspetta solo di essere accolto. 

Che il tuo calore 
Sciolga il gelo del mio cuore, 

che il tuo dolore 
spezzi la mia indifferenza, 

che le tue mani, 
mi facciano figlia, donna, madre.6 

 

 

 

 
 

 

Dal Vangelo secondo Luca 9, 12-16 
 

Il giorno cominciava a declinare e i Dodici si avvicinarono a Gesù 

dicendo: "Congeda la folla perché vada nei villaggi e nelle campagne 

dei dintorni, per alloggiare e trovare cibo: qui siamo in una zona 

deserta".	Gesù disse loro: "Voi stessi date loro da mangiare". Ma 
essi risposero: "Non abbiamo che cinque pani e due pesci, a meno 

che non andiamo noi a comprare viveri per tutta questa 

gente".	C'erano infatti circa cinquemila uomini. Egli disse ai suoi 
discepoli: "Fateli sedere a gruppi di cinquanta circa".	Fecero così 
e li fecero sedere tutti quanti.	Egli prese i cinque pani e i due 
pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò su di essi la benedizione, 

li spezzò e li dava ai discepoli perché li distribuissero alla 

folla. 
 

Il vino deve essere bevuto e il pane deve essere mangiato. Cioè la vita 

del maestro deve essere condivisa dai discepoli. Non basta celebrare 

nell’Eucarestia la presenza e l’amore di Dio per noi, occorre prendervi 

 
6 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati 

Frumento di Dio 
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parte. È questo il senso di “fare la comunione”: condividere l’esistenza 
di Cristo Gesù.7 

 

Dal Vangelo secondo Giovanni 12, 24-26 
 

In verità, in verità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in 

terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto 

frutto.	Chi ama la propria vita, la perde e chi odia la propria 
vita in questo mondo, la conserverà per la vita eterna.	Se uno mi 
vuole servire, mi segua, e dove sono io, là sarà anche il mio 

servitore. Se uno serve me, il Padre lo onorerà. 
 

Morrò volentieri per Dio, se voi non me lo 

impedirete. Vi scongiuro, non dimostratemi una 

benevolenza inopportuna. Lasciate che io sia pasto 
delle belve, per mezzo delle quali mi sia dato di 

raggiungere Dio. Sono frumento di Dio e sarò 

macinato dai denti delle fiere per divenire pane 

puro di Cristo. Supplicate Cristo per me, perché per 

opera di queste belve io divenga ostia per il 
Signore. A nulla mi gioveranno i godimenti del 

mondo né i regni di questa terra. È meglio per me 

morire per Gesù Cristo che estendere il mio impero 

fino ai confini della terra. Io cerco colui che è morto 
per noi, voglio colui che per noi è risorto. È vicino 

il momento della mia nascita.8 

 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 5, 11-12a 
 

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, 

diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia.	Rallegratevi 
ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. 
 

 
7 B. Maggioni, Era veramente uomo, p. 46 
8 I. di Antiochia, Lettera ai Romani 

Sant’Ignazio di Antiochia, 

convertito in età adulta da 

san Giovanni Evangelista, fu 

vescovo di Antiochia. 

Condannato a morte sotto 

l’imperatore Traiano, fu 

sbranato dalle fiere nel 

Colosseo.  
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Gesù, ieri pomeriggio, festa di Maria Assunta, 
sono stato arrestato. Trasportato durante la notta 

in mezzo a due poliziotti, ho cominciato 

l’esperienza di una vita di carcerato. Tanti 

sentimenti confusi nella mia testa: tristezza, 

paura, tensione, il mio cuore lacerato per essere 
allontanato dal mio popolo. Umiliato, ricordo le 

parole della Sacra Scrittura “è stato annoverato 

tra i malfattori”. Ma in questo mare di estrema 

amarezza, mi sento più che mai libero. Non ho 
niente con me, neanche un soldo, eccetto il mio 

rosario e la compagnia di Gesù e Maria. Sulla 

strada della prigionia ho pregato “Tu sei il mio Dio 

e il mio tutto”. Gesù, io non aspetterò, vivo il 

momento presente, colmandolo di amore.9 
 

 

 

 
 

Ogni giorno, con tre gocce di vino e una goccia d’acqua nel palmo della 

mano, celebro la mia Messa e mi sento in una cattedrale. La forza 

dell’amore di Gesù è irresistibile. L’oscurità del carcere diventa luce, il 

seme è germinato sottoterra durante la tempesta. Offro la Messa insieme 
al Signore: quando distribuisco la comunione do me stesso insieme al 

Signore per farmi cibo per tutti. Questo significa che sono sempre 

totalmente al servizio degli altri. Ogni volta che offro la messa ho 

l’opportunità di stendere le mani e di inchiodarmi sulla Croce con Gesù, 
di bere con lui il calice amaro. Ogni giorno, recitando o ascoltando le 

parole della consacrazione, confermo con tutto il cuore e con tutta 

l’anima un nuovo patto, un patto eterno fra me e Gesù, mediante il suo 

Sangue mescolato al mio. Oh, se potessimo comprendere che grande 

dono ci ha fatto Gesù con la Santa Eucaristia!10  
 

 
Seme sparso sei 

Nella vita del cuore 
Seme sparso 

 
9 F. N. Van Thuan, Cinque pani e due pesci, pp. 16-17 
10 F. N. Van Thuan, Cinque pani e due pesci, pp. 40-42; Dialogo con A. Comastri 

Venerabile François-Xavier 

Văn Thuận, arcivescovo 

vietnamita, accusato dal 

governo comunista di essere 

una spia del Vaticano, viene 

incarcerato e tenuto in 

isolamento dal 1975 al 1988, 

periodo nel quale converte 

molti dei suoi carcerieri e 

sostiene gli altri prigionieri 

con la sua fede.  

Bonum est confidere 
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Sulla polvere che è la mia vita. 
Donami di incontrare il tuo dono, 

di lasciarmene toccare e trasformare, 
donami di lasciarti portare vita 

nella brulla terra che sono, 
donami di affacciarmi anche solo un po’ 

sul misterioso dono che mi hai fatto. 
Che io possa dissetarmi alla sorgente della vita 

e adorare Te, mio unico Signore.11 
 

Il Signore è lo stoppino, io la cera. Tutto in me si consumi, bruci, si 
trasformi. Tu sei il mio cuore, le mie radici. Sono così opaco, freddo, 

povero, insignificante. Ma ti desidero e tu pure, non è vero che mi 

desideri? Non sei venuto apposta? Non mi hai creato apposta? Non ti sei 

messo apposta intorno, addosso, questa cera così sporca, che sono io, 

per bruciarla, illuminarla, scioglierla, innalzarla verso l’alto? Non sei 
morto apposta per farmi morire? Non sei risorto apposta per farmi 

risorgere? Sono davanti a te. Non mi vedi? Ch’io ti senta. Amami, 

cambiami, guariscimi, fammi tuo, fammi te, fammi stare sempre accanto 

a te.12 

 
Dal Vangelo secondo Giovanni 21, 15-19 
 

Gesù disse a Simon Pietro: "Simone, figlio di Giovanni, mi ami più 

di costoro?". Gli rispose: "Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio 

bene". Gli disse: "Pasci i miei agnelli".	Gli disse di nuovo, per 
la seconda volta: "Simone, figlio di Giovanni, mi ami?". Gli 

rispose: "Certo, Signore, tu lo sai che ti voglio bene". Gli disse: 

"Pascola le mie pecore".	Gli disse per la terza volta: "Simone, 
figlio di Giovanni, mi vuoi bene?". Pietro rimase addolorato che 

per la terza volta gli domandasse: "Mi vuoi bene?", e gli disse: 

"Signore, tu conosci tutto; tu sai che ti voglio bene". Gli rispose 

Gesù: "Pasci le mie pecore.	In verità, in verità io ti dico: quando 
eri più giovane ti vestivi da solo e andavi dove volevi; ma quando 

sarai vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestirà e ti 

 
11 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati 
12 A. Santoro, Diario di Terra Santa, pp. 144-145 
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porterà dove tu non vuoi".	Questo disse per indicare con quale morte 
egli avrebbe glorificato Dio. E, detto questo, aggiunse: "Seguimi".  
 

“Mi ami disposto a farti cingere e portare dove non vuoi, disposto a 

essere il pastore che muore, il servo che soffre, obbedisce, non ha 

successo, si accolla la pesantezza del mondo, delle pecore, per 
presentarsi così a Dio, per fare di questo peso, di questa sofferenza, il 

pane dell’Eucarestia, il germe di redenzione e di risurrezione?” “Sì o 

Signore. Ma ho tanta paura. Non amo la sofferenza, l’insuccesso, lo 

smacco, l’essere non considerato, non cercato, non amato, non seguito, 

non approvato. Non amo essere secondo, figurati essere terzo o ultimo. 
Ho paura. Non capisco. Dico sì ma in fondo dentro di me c’è ribellione, 

mi auguro e penso che non sarà vero, avrò successo, gioie, raccolti. Però 

intuisco, specchiandomi in te, che non c’è strada che la tua. Tu 

ammaestrami, dammi luce, dammi animo, dammi forza perché io regga la 
“tentazione”, non mi sottragga alla croce. Senza di te o Signore non ce 

la farò mai.”1314

 
13 A. Santoro, Diario di Terra Santa, p. 135 
14 The Sun, Lettera da Gerusalemme 

Cosa c'è che ti porta via lontano 
Non lo vedi, io sono qui 
Su prendi la mia mano 
Chiudi gli occhi e mi troverai 
Mi troverai qui di fronte a te 
Il tempo smette e non smette mai 
Amore oltre quello che sai 
Ma non temere, poi capirai 
Verso te io volerei 
Per abbracciarti  
senza poi lasciarti mai 
Ma non è tempo 
Questo tempo lo vedrai, ti rialzerà 
E ti cambierà 
Solo credici, e se non riesci  
lo farò io per te 
Io con te 
Perché per te darei  
tutto quello che ho 
L'ho fatto e lo farò 
L'ho fatto e lo farò 

Vale la pena dare la vita per te 
Ma tu non aver paura 
Confida un po' di più 
Tra questa riva e quella tua 
C'è un ponte vero e lo troverai 
Allora cosa ti porta via 
Se ciò che cerchi è accanto a te 
Ed è reale, non è fantasia 
Rinascerai e scoprirai 
Che non l'hai perso,  
se è ciò che tu vorrai 
Se amerai, questo tempo lo vedrai,  
ci rialzerà 
E ci cambierà 
Solo credici 
E se non riesci lo farò io per te 
Io con te 
Perché per te darei  
tutto quello che ho 
L'ho fatto e lo farò14 

L'ho fatto e lo farò 
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Dal Vangelo secondo Marco 14, 32-37 
 

Giunsero a un podere chiamato Getsèmani ed egli disse ai suoi 

discepoli: "Sedetevi qui, mentre io prego".	Prese con sé Pietro, 
Giacomo e Giovanni e cominciò a sentire paura e angoscia.	Disse 
loro: "La mia anima è triste	fino alla morte. Restate qui e 

vegliate".	Poi, andato un po' innanzi, cadde a terra e pregava che, 
se fosse possibile, passasse via da lui quell'ora.	E diceva: "Abbà! 
Padre! Tutto è possibile a te: allontana da me questo calice! Però 

non ciò che voglio io, ma ciò che vuoi tu".	Poi venne, li trovò 
addormentati e disse a Pietro: "Simone, dormi? Non sei riuscito a 

vegliare una sola ora?" 
 

Sopra di lui migliaia di stelle illuminavano il cielo, e la loro luce 

d’improvviso apparve così brillante che per un istante pensò, tendendo 
la mano, di poterle afferrare. 

Ma le mani sfiorarono solo l’aria, e iniziarono a tremare. 

Era solo. Davvero solo. 

Faceva fatica a respirare. 

Un peso enorme gli comprimeva il petto. 
Si sentiva un nodo in gola, il respiro era irregolare e iniziò a girargli la 

testa. 

Soffocava. 

Non ciò che voglio io… 

… ha la sua 

    …  Notte 
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Fece qualche passo nel buio, ma l’angoscia che lo aveva attanagliato non 
mollava la presa. 

Tentò di tornare a un respiro più regolare, ma il cuore gli batteva forte 

in petto, e un sudore freddo gli raggelò tutto il corpo. 

Di nuovo mosse qualche passo nelle tenebre. 

Dove andare? 
Era buio ovunque. Ed era solo. 

Allungò il passo senza sapere dove metteva i piedi. 

Camminava, camminava, camminava. 

All’improvviso un ramo lo colpì in faccia e cambiò direzione. 
Mio Dio, diceva, e alzò la testa verso le stelle. 

Mio Dio, diceva, e inciampò su una radice. 

Mio Dio, diceva, e cadde in ginocchio. 

Mio Dio, diceva, e si mise a singhiozzare. 

Mio Dio.15 
 

Durante quell’agonia, il Nostro Signore Benedetto non volse la mente 

soltanto ai suoi soldati nell’atto di percuoterlo, o d’inchiodare le sue mani 

e i suoi piedi a una sbarra di contraddizione, ma la volse anche al peso 
tremendo del peccato del mondo, e al mondo che si accingeva a 

disdegnare il Padre respingendo Lui, che ne è il Figlio divino. Lì, adesso, 

era l’anima più solitaria e triste che sia mai vissuta al mondo: il Signore 

stesso. Più alto di tutti gli uomini, intorno al suo capo pareva infuriassero 

le tempeste dell’iniquità.16 
 

Cristo, solo e triste fino alla morte in questa sua notte, il senso di tutte 

le notti degli uomini, chiede compagnia ad altri uomini, tre in particolare 

che, gravati da sonno e paura, si addormentano: la solitudine di Cristo 
non è lenita da nessuno, nessun uomo può raggiungerlo neanche standogli 

a fianco. Cristo sperimenta su di sé le conseguenze del peccato, viene 

applicata alla sua natura divina l’assoluta estraneità della morte, come un 

veleno che egli beve volontariamente, così da renderlo inefficace, dopo 

averne subito tutte le conseguenze. Il sudore è di sangue, perché l’essere 
viene sradicato dalla sua identità immortale e si sente morire in vita, 

donandosi alla morte.17 

 

In questa notte Cristo si trova faccia a faccia con il Padre, e lo chiama 
come nessun ebreo ha mai fatto, a dimostrazione che lui è l’unigenito 

 
15 P. Lechermeier, Una Bibbia, p. 340 
16 F. J. Sheen, Vita di Cristo, pp. 448-449 
17 A. D’Avenia, E se la Pasqua riguardasse tutti? 
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figlio del Padre: lo chiama col nomignolo affettuoso dei bambini: Abbà, 
Babbo, Papino. L’uomo-Dio ha paura, per questo tutti gli uomini possono 

avere paura di ciò che li fa morire. Cristo non elimina la paura, ma ci 

permette di abitarla.18 

 

Dal Vangelo secondo Giovanni 12, 27-28 
 

Adesso	l'anima mia è turbata; che cosa dirò? Padre,	salvami	da 
quest'ora? Ma proprio per questo sono giunto a quest'ora!	Padre, 
glorifica il tuo nome". Venne allora una voce dal cielo: "L'ho 

glorificato e lo glorificherò ancora!". 
 

Gesù ha sempre, in tutta la sua vita, posto la propria fiducia nel Padre. 

Se Gesù è morto “fidandosi” di Dio è perché è vissuto fidandosi di lui. E 

se Gesù ha fatto della sua croce un dono è perché è sempre vissuto 
donandosi. Gesù è andato incontro alla sua croce nella certezza che la 

potenza di Dio avrebbe trionfato. Ma questa vivissima speranza non ha 

dissolto, neppure per lui, lo spazio della fatica, dell’angoscia e 

dell’abbandono. Il fatto è che la potenza di Dio non ha liberato Gesù 
sottraendolo alla morte, né sottraendolo all’angoscia dell’uomo, ma 

facendolo risorgere dopo aver attraversato l’angoscia e la morte.19 

 

 

 
 

 

 

 
 
Dal libro dei Salmi 6, 3-7 
 

Pietà di me, Signore: vengo meno; 

risanami, Signore: tremano le mie ossa. 

L’anima mia è tutta sconvolta, 

ma tu, Signore, fino a quando...? 

Volgiti, Signore, a liberarmi, 

 
18 A. D’Avenia, E se la Pasqua riguardasse tutti? 
19 B. Maggioni, Era veramente uomo, p. 149 

… ma ciò che vuoi tu 

In manus tuas 
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salvami per la tua misericordia. 

Nessuno tra i morti ti ricorda. 

Chi negli inferi canta le tue lodi? 

Sono stremato dai lunghi lamenti,  

ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio,  

irroro di lacrime il mio letto. 
 
Nella mia anima io sento che Dio non mi vuole, che 

Dio non è Dio, che Dio non esiste veramente. Questa 

oscurità mi circonda da ogni lato. Non riesco a 

innalzare l’anima a Dio. Parlo di amore per le anime, 

di tenero amore verso Dio. Sulle mie labbra 
scorrono parole e io desidero con profondo, 

struggente desiderio di credere in esse. Nel mio 

cuore non c’è fede, né amore, né fiducia, c’è così 

tanto dolore, il dolore del desiderio, il dolore di non 
essere voluta. Io voglio Dio con tutta la forza della 

mia anima, ma tra noi c’è una terribile 

separazione.20 

 

 
Notte... 

Intorno a me c’è tanto buio 
I contorni si dissolvono, la vista si perde... 

Quanto resta di questa notte? 
Il buio fa paura, il male inganna l’anima 

Il peccato mi assedia, 
la vita ha l’amaro sapore dell’infelicità, del tradimento. 

Duro è riconoscere il peccato, 
amaro ammetterlo quando la vista si offusca... 

Ma nel buio opprimente di questa notte 
So che c’è una mano tesa che aspetta di essere sfiorata, 

accolta per guidare i miei passi incerti 
al di fuori di questa notte. 

Perché tu, Signore della mia vita, 

 
20 Madre Teresa, Sii la mia luce, p. 201 

Santa Teresa di Calcutta, 

fondatrice delle Missionarie 

della Carità, visse accanto ai 

più poveri di Calcutta la 

maggior parte della sua vita. 

Per diversi anni della sua 

vita, sperimentò un buio 

spirituale che la portò a non 

sentire più la presenza di 

Dio. 
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hai abitato le notti più nere, 
hai attraversato la tua notte 

per poter accompagnare le nostre 
ad incontrare il tocco salvifico del Padre che ci ama. 

Nel buio di quest’ennesima notte io so che non sono sola 
perché hai accompagnato ogni mia notte. 

E anche se non capisco dove sei e dove vuoi condurmi 
so che tu sei lì, inchiodato alla croce 

che è il mio peccato e la mia incredulità. 
Mio Signore...  

Cambia il mio cuore 
e guidami con la tua luce gentile.21 

 

 

 

 
 

Ogni uomo ha la sua notte. Ed è proprio in quella notte che trova Dio, 

perché la notte lo lascia nudo e senza risorse di fronte all’insufficienza 

di tutto e di se stesso. Dalla ferita inguaribile della propria radicale 
solitudine emerge l’unica preghiera vera, perché è la vita stessa a farsi 

supplica: voglio essere da te salvato, perché io da solo, ora che mi 

conosco, non posso. Nel Vangelo, che è la forma di ogni storia umana, 

essendo Cristo il dna di ogni vita, questa notte deve essere tutte le nostre 

notti ed è per questo che in questa notte Cristo cade per terra nella sua 
selva, dalla quale si vede Gerusalemme, tra i contorti rami degli alberi 

d’ulivo, che preannunciano il tormento del legno della Croce.22 

 
Dal Vangelo secondo Matteo 14, 22-27.29b-30 
 

Gesù costrinse i discepoli a salire sulla barca e a precederlo 

sull'altra riva. Venuta la sera, egli se ne stava lassù, da solo. 

La barca intanto distava già molte miglia da terra ed era agitata 

dalle onde: il vento infatti era contrario.	Sul finire della notte 

 
21 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati 
22 A. D’Avenia, E se la Pasqua riguardasse tutti? 

Conducimi tu 
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egli andò verso di loro camminando sul mare.	Vedendolo camminare 
sul mare, i discepoli furono sconvolti e dissero: "È un fantasma!" 

e gridarono dalla paura.	Ma subito Gesù parlò loro dicendo: 

"Coraggio, sono io, non abbiate paura!".	 Pietro scese dalla barca, 
si mise a camminare sulle acque e andò verso Gesù.	Ma, vedendo che 
il vento era forte, s'impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: 

"Signore, salvami!". 
 

L’invito più frequente di Dio quando entra nella storia è “non temere”. 

Un non temere che non elimina il nostro tremare di fronte alle difficoltà 
della vita, alle cadute, agli errori, alla nostra radicale solitudine quando 

la vita ci frusta. Ma lui può dirci di non temere, perché ha parlato con 

Abbà: ho paura di morire, gli ha detto, ma non sia fatto quello che voglio 

io, ma quello che vuoi tu. Salvami tu, perché io non so come fare, mi fido 
di te, ora che tutto sto per perdere, i miei si sono addormentati e 

Gerusalemme brilla nella notte come il più terribile patibolo. Nelle tue 

mani mi rifugio. É la notte della “pietà” che Pascal sperimentò proprio 

scoprendo che il sudore di sangue di Cristo lo riguardava: “Quelle gocce 

di sangue le ho versate per te”. Grazie a quella notte noi possiamo 
attraversare le nostre, perché solo nella nostra notte impariamo a dire 

Abbà, l’unico nome che ci salva dalla notte, che spezza la nostra 

solitudine e ci raggiunge proprio lì dove ci sentivamo irreparabilmente 

soli e perduti, perché solo quella supplica radicale ci porta dritti nel cuore 
della Misericordia.23 

 

 
 
 
Dal Vangelo secondo Matteo 16, 24-25 
 

Gesù disse ai suoi discepoli: “Se qualcuno vuol venire dietro a 

me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.	Perché chi 
vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria 

vita per causa mia, la troverà.” 
 

C’è un tempo in cui Dio vuole essere la vita dell’anima e operare lui solo 

la sua perfezione in un modo segreto e sconosciuto. Allora l’anima, 

 
23 A. D’Avenia, E se la Pasqua riguardasse tutti? 

Nulla ti turbi 
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convinta del suo nulla, e che tutto quello che può trarre dalla sua 
proprietà le è dannoso, si abbandona a Dio per non avere altro che lui e 

ogni altra cosa da lui. Restando tuttavia l’operazione divina sconosciuta 

all’anima, essa ne riceve la virtù, la sostanza, la realtà attraverso 

circostanze di ogni genere che crede siano la sua rovina. Non c’è rimedio 

a questa oscurità, bisogna lasciarsi sommergere. In essa Dio dona se 
stesso e tutte le cose nella fede.24 

 

Prima potevo trascorre ore davanti a nostro Signore, amandolo, 

parlandogli, mentre ora ho difficoltà anche nella meditazione. Niente, ma 
solo “mio Dio”, e persino questo a volte non viene fuori. Eppure da 

qualche parte, nel profondo del mio cuore, quel desiderio di Dio continua 

ad aprirsi un varco nelle tenebre. Avverto la presenza di qualcuno che 

vive accanto a me, proprio dentro di me. Non so cosa sia ma spesso, 

addirittura ogni giorno, quell’amore dentro di me verso Dio diventa più 
reale e inconsciamente mi ritrovo a dire a Gesù le più strane espressioni 

d’amore.25 

 

Grazie a Dio ci è stato detto di seguire Cristo; dato che non devo 
precederlo, anche nelle tenebre il cammino è sicuro. Nei giorni più 

difficili, rimango ferma con un bambino piccolissimo e aspetto con 

pazienza che la tempesta si calmi. Sono lieta di sopportare ancora di più 

e sempre con un grande sorriso. Se mai diventerò una santa, sarò di 

sicuro una santa dell’oscurità. Sarò continuamente assente dal Paradiso 
per accendere la luce a coloro che, sulla terra, vivono nell’oscurità.26 

 

Notte che mi guidasti, 
oh, notte più dell’alba compiacente! 

Oh, notte che riunisti 
l’Amato con l’amata, 

amata nell’Amato trasformata!27 

 
24 J. P. de Caussade, Abbandono alla Divina Provvidenza, p. 40 
25 Madre Teresa, Sii la mia luce, p. 218 
26 Madre Teresa, Sii la mia luce, pp. 227.236 
27 G. della Croce, La notte oscura 


