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Vogliamo starti vicino, Signore, seduti alla tua stessa tavola, insieme a
Pietro, Giovanni, Giuda e agli altri discepoli. Siamo qui per contem-
plare il tuo dono, sperimentare la bellezza dell’amicizia e la fatica del
combattimento, perché non sempre siamo capaci di lasciarci sedurre
dal tuo amore.

Entrare nel cenacolo e lasciarsi inebriare dai profumi di quella sera. ..
Noi oggi non siamo piu abituati a lasciarci avvolgere dai profumi, dif-
ficilmente lasciamo che si imprimano nel nostro cuore, cosi da potervi
attingere ogni volta il dono che da essi scaturisce.

Ma quelli di questa sera sono troppo importanti per noi, sono i pro-
fumi che ci danno le coordinate della nostra sequela.

I primo gesto che ti vediamo compiere ¢ quello di lavare i piedi ai tuoi
discepoli, di ieri e di oggi. Ascoltiamo la voce di Pietro che non com-
prende fino in fondo il tuo gesto, ma che alla fine ti lascia fare. E il
profumo del servizio, che ci insegna che nella nostra vita “il piu grande
¢ colui che serve” (cfr. Lc 22, 27).

Poi vediamo Giovanni che, in un gesto di estrema intimita, ascolta i
battiti del tuo cuore: ¢ il profumo dell’amicizia, che non ¢ stare insieme
perché condividiamo gli stessi interessi, ma perché I'altro ¢ il mio bene.
Ma per seguirti, Signore, ¢’¢ un combattimento da affrontare, non con-
tro gli altri, come i tuoi discepoli credevano, ma contro noi stessi: ¢ il
profumo della notte, che ti vede combattere al nostro fianco. Sentiamo
tutta la fatica di Giuda, quando tu non ti comporti secondo le nostre
aspettative; ogni volta che non fai quello che noi vorremmo, ma ci
chiedi di compiere, come te, la volonta del Padre (cfr. Gv 6, 38).

E questo Tu non lo fai a parole, ma con la vita, perché quel pane spez-
zato ¢ “il tuo Corpo per noi” (Lc 22, 19). Che buon profumo ha il
dono, ci ricorda che la vita la trovi solo quando la perdi!

Eccoci qui, allora, questa sera, seduti a questa mensa, per ricevere la
“bussola” della nostra vita, dono della tua incarnazione, passione per
la nostra umanita.



IL PROFUMO DELL'ACQUA

Piebro e il servizio

Dal Vangelo di Giovanni 13, 4-9

[Gesu] si alzo da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e
se lo cinse attorno alla vita. Poi verso dell'acqua nel catino e co-
mincio a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugatli con 1'asciuga-
mano di cui si era cinto. Venne dunque da Simon Pietro e questi
gli disse: "Signore, tu lavi i piedi a me?". Rispose Gesu: ""Quello
che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo'. Gli disse
Pietro: ""Tu non mi laverai i piedi in eterno!". Gli rispose Gest:
""Se non ti laverd, non avrai parte con me"'. Gli disse Simon Pie-
tro: "'Signore, non solo i miei piedi, ma anche le mani e il capo!".

Solo adesso ho capito. Ora che ci hai spiegato questo tuo gesto folle.
Ora che quest’acqua, carica del profumo del servizio, mi ha toccato la
pelle. Ma, credimi, era per me davvero inaccettabile che tu, il mio Si-
gnore, lavassi i piedi a me. E probabilmente non sono stato 'unico a
pensarlo, anche se sono stato 'unico a ditlo.

Certo, le tue parole non sono facili da digerire. E vero, in questi anni
hai provato ad insegnarci a metterci a servizio dell'uomo, facendolo tu
per primo, sempre disponibile, sempre pronto a partire, mentre noi ci
fermavamo a decidere chi fosse il piu importante, o a calcolare le mi-
gliori soluzioni per noi.

Ma, credimi...quello che hai appena detto ¢ di una potenza incredibile:
“Se io ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli
altri” ... Io non so se sara mai possibile una cosa del genere...Proprio
a tutti? Ce la faro a farlo anche a quelli che non mi vanno proprio giu?
E sempre? Ci stai chiedendo di vivere secondo una misura alta, ma, in
fondo ¢ quello che ci hai sempre chiesto, ed ¢ per questo che ho deciso
di seguirti, perché le tue parole si sposano con il desiderio di radicalita
e di totalita che mi abita.

Ancora una volta mi hai aiutato a capire che il mio modo di vedere ha
bisogno del tuo sguardo. E che percio senza di te non saprei proprio
dove andarel!

1 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati.
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11 cristianesimo ¢ mettersi in ginocchio davanti ai piedi degli altri e non ai nostri.
La fede in Gesu la si consuma solo a vicenda e mai nella solitudine. Volesse il
cielo che ci riprendessimo questa vocazione primordiale a liberare gli altri dalla
sporcizia della terra che hanno calpestato. Dalla pece oscura del dolore che non
si stacca piu dalla carne. Dalle ferite profonde di chi ¢ stato tradito o ha dovuto
svoltare repentinamente per altre vie a causa di forze maggiori. Se non ci cari-
chiamo della storia degli altri e non lasciamo che gli altri facciano altrettanto con
noi, allora non sperimenteremo mai la vertigine dell'amicizia, dell'intimita, delle
parole sussurrate, della nostalgia, degli sguardi, dell'intesa. Ma avvertitemo solo
la paura, la frustrazione, la rabbia, il rancore, l'insicurezza per tutto quello che ci
¢ capitato?.

Un lontano mi scrive parole, che mi fanno soffrire. «Non partecipero al rito del
glovedi santo. La lavanda mi ha sempre inchiodato. Mi verrebbe la tentazione di
gridare anche contro di voi: capite voi quello che fate? Quell'azione ¢ un capo-
volgimento della vita e voi ne fate un rito». Amico lontano e caro, non ti dico:
non chiederti se noi comprendiamo quello che il Cristo ha fatto. Appunto perché
hai I'impressione che nelle nostre chiese cio che tu giustamente chiami il capo-
volgimento sia in pericolo di diventare una semplice «forma rituale, io ti scon-
giuro di non fermarti quest'anno nella navata della tua chiesa, spettatore indeciso
e indisposto. Portati avanti, come un servo dell'’Amore che deve cambiare il
mondo. I «capovolgimenti» non si attendono, si fanno’.

Il mondo ¢ la vigna del Signore, dove egli ci manda tutti a lavorare. Non preoc-
cuparti: non ti si chiede nulla di straordinario. Neppure il tuo denaro: forse non
ne hai. E quand'anche ne avessi, ¢ lo donassi tutto, non avresti ancora obbedito
all'intimo comando del Signore. Si chiede da te soltanto che, ovunque tu vada,
in qualsiasi angolo tu consumi l'esistenza, possa diffondere attorno a te il buon
profumo di Cristo. Che ti lasci scavare 'anima dalle lacrime della gente. Che ti
impegni a vivere la vita come un dono e non come un peso. Che ti decida, final-
mente, a camminare sulle vie del Vangelo, missionario di giustizia e di pace.
Esprimi in mezzo alla gente una presenza gioiosa, audace, intelligente e propo-
sitiva. Ricordati che 1'assiduita liturgica nel tempio non ti riscattera dalla latitanza
missionaria sulla strada. Ma fermati anche a “fare il pieno” perché in un'eccessiva
frenesia pastorale c'¢ la convinzione che Dio non possa fare a meno di noit.

2 I.. M. Epicoco.
3 d. P. Mazzolari.
4 d. T. Bello, Servi inutili a tempo pieno



Gesu vuol vivere in me. Lui non si ¢ isolato. Ha camminato in mezzo agli uomini.
Con me cammina tra gli uomini d'oggi. Incontrera ciascuno di quelli che entre-
ranno nella mia casa, ciascuno di quelli che incrocero per la strada, altri ricchi
come quelli del suo tempo, altri poveri, altri eruditi e altri ignoranti, altri bimbi e
altri vegliardi, altri santi e altri peccatori, altri sani e altri infermi. Tutti saranno
quelli che egli ¢ venuto a cercare. Ciascuno, colui che ¢ venuto a salvare. A coloro
che mi parleranno, egli avra qualche cosa da dire. A coloro che verranno meno,
egli avra qualche cosa da dare. Noi non possiamo esimerci d'essere, in ogni
istante, gli inviati di Dio nel mondo. Gesu in noi, non cessa di essere inviato,
durante questo giorno che inizia, a tutta I'umanita, del nostro tempo, di ogni
tempo, della mia citta e del mondo. Attraverso i fratelli piu vicini ch'egli ci fara
servire amare salvare, le onde della sua carita giungeranno sino in capo al mondo,
andranno sino alla fine dei tempi®.

I’amore che da la vita ¢ un amore che si esprime cosi: io non sono pit il centro.
L’amore ¢ decentrarsi e togliersi di mezzo, perché chi stai amando diventa il cen-
tro. Allora Cristo, con il suo amore, che ¢ 'amore crocifisso, ci insegna a decen-
trarci. Ci insegna la periferia, ci insegna a toglierci dal centro®.
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IL PROFUMO DEI GESTI

Griovanni e L'amicizia

Dal Vangelo di Giovanni 13, 21- 26a

Dette queste cose, Gesu fu profondamente turbato e dichiaro:
"In verita, in verita io vi dico: uno di voi mi tradira". I discepoli
si guardavano 1'un 1'altro, non sapendo bene di chi patlasse. Ora

5 M. Delbrel, I/ piccolo monaco
6 L. M. Epicoco, L amore che decide, p. 53.



uno dei discepoli, quello che Gesu amava, si trovava a tavola al
fianco di Gesu. Simon Pietro gli fece cenno di informarsi chi
fosse quello di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesu,
gli disse: "Signore, chi ¢?". Rispose Gesu: "E colui per il quale
intingero il boccone e glielo daro".

Possor? Scusami, Signore, se mi chino sul tuo petto, ¢ la semplicita
dell’amicizia che mi lega a te che mi fa sentire libero di osare questo
gesto cosi familiare. E il clima intimo di questa cena, cosi ordinaria ep-
pure da te resa cosi solenne dai gesti che stai compiendo e che ci con-
fermano ancora una volta tuoi amici.

“Vi ho chiamato amici” ... ce lo hai detto piu volte in questi tre anni,
parole che mi si sono colpite nel cuore e mi riempiono di gratitudine
per il legame che hai voluto con noi. Lo hai tessuto con pazienza, lo
hai nutrito con il tuo amore, reso saldo con la tua grazia, incoraggiato
con la tua fiducia e il tuo perdono.

Ci hai chiamati amici, ci hai resi amici, tuoi e tra di noi.

Insondabile mistero... uomini cosi diversi, cosi ...umani, limitati, coc-
ciuti, presuntuosi...lo sai bene.

E la tua amicizia che ci fa amici fra di noi, sono i tuoi gesti audaci, come
quello che hai compiuto lavandoci i piedi, che ci fanno e ci faranno
capaci di gesti sorprendenti.

E questa serata ha tutto il gusto dell’eternita, come eterni sono i legami
autentici che ci uniscono a te e tra di noi, come eterni suonano i gesti
che stai compiendo per noi, tuoi amici, tu, nostro Amico pet sempre”.

C NI

I’amicizia ha la forma della croce, ed é assunta da Cristo come simbolo verticale
e orizzontale, proiettata verso Dio e verso le creature, a tracciare un crocevia del
cuore, 'umanissima croce dell’amicizia che salva e da gioia®.

Tutti abbiamo fatto 'esperienza che incontrare 'amico ¢ cosa capace di redimere
le nostre giornate, anche quelle tristi e oscure. Riscatto e ripartenza. I’amico ti
fa pit umano. All'inizio ¢ posto un gioioso legame amicale 7o-#4: si tratta poi di
andare verso il 7, spostando I’asse, uscendo dall’is, come centro del mondo; in-
fine di rivolgere la parola, di creare relazione, di annodare il dialogo, di non re-

7 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati
8 B. Ronchi, Dieci cammelli inginocchiati, p. 21.



stare nel godimento passivo e narcisistico: ho un amico! Andare dall’amico, per-
ché, se i sentieri che ci conducono alle case dei nostri amici sono poco battuti, si
riempiranno di spine e di nebbia?.

Se ci angustiasse la poverta, se ci addolorasse il lutto, ci rendesse inquieti un
malanno fisico, ci rattristasse l'esilio, ci tormentasse qualche altra calamita, ma ci
fossero vicine delle persone buone che sapessero non solo godere con quelli che
godono, ma anche piangere con quelli che piangono, che sapessero rivolgere
parole di sollievo e conversare amabilmente, allora verrebbero lenite in grandis-
sima parte le amarezze, alleviati gli affanni, superate le avversita. Nel caso invece
che sovrabbondassero le ricchezze, che non ci capitasse nessuna perdita di figli
o del coniuge, che fossimo sempre sani di corpo, che abitassimo nella patria pre-
servata da sciagure, ma convivessero con noi individui perversi fra i quali non ci
fosse nessuno di cui fidarci e da cui non dovessimo temere e sopportare inganni,
frodi, ire, discordie, insidie, non ¢ forse vero che tutti questi beni diventerebbero
amari e insopportabili e che nessuna gioia o dolcezza proveremmo in essi? Cosi
in tutte le cose umane nulla ¢ caro all'vomo senza un amico!®.

Alcune note sulla predicazione di un vescovo anglicano nella nostra chiesa:
“Troppo spesso parliamo di amore e gli vomini non capiscono. Ci comprende-
ranno meglio se parliamo di amicizia. I’amicizia suppone la fiducia, quello che
in termini religiosi chiamiamo fede. L’amicizia implica anche un parlarsi, quello
che in termini religiosi ¢ la preghiera. I.’amicizia si esprime attraverso gesti, strin-
gere la mano, abbracciare. Ne sono il segno. In termini religiosi sono i sacra-
menti”. E il vescovo conclude: “I’amicizia, di qualunque tipo, comporta sempre
una componente di adorazione”!!.

I’amicizia ¢ la constatazione della salvezza in una relazione personale. Il muro
di inimicizia ¢ abbattuto e lo Spirito Santo, che versa nei nostti cuoti lo stesso
amore di Dio Padre, ci fa riscoprire nel Figlio fratelli e sorelle. Una grande forza
misteriosamente libera ci attrae gli uni agli altri. Come mossi da un vento caldo
a cui volontariamente non si resiste, ma si aprono le braccia per essere piu spinti
P'uno verso Paltro.

I’amicizia ¢ un amore che, proptio per 'esperienza particolare della libera ade-
sione 'uno all’altro, ¢ una specificazione dell’essere fratelli e sorelle in Cristo.
L’amicizia si fa come un’opera d’arte. Presi, attratti, e con un grande lavoro. C’¢
una dimensione del canto nell’amicizia, ¢’é¢ una dimensione della danza, c’¢ una

9 B. Ronchi, Dieci cammelli inginocchiati, p. 22-23.
10's. Agostino, Lettera 130, 2.4.
W R. Schutz, Dal diario, in L avventura dell amicizia, p. 169
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dimensione del movimento artistico dello spirito e ¢’¢ pure fatica, collabora-
zione, impegno comune. Ma qui si dischiude anche il mistero del dramma. Anche
I'amicizia, come ogni amore, conosce allo stesso tempo la liberta e percio il
dramma. I.’amicizia non conosce costrizioni e non esige contraccambi nelle re-
lazioni. Per questo ¢ sempre uno slancio e un’ascesi'2

Voci pari
H

I Si-gnor ¢il Sal - va-

Il Si - gnor & lami-a for-za, eio spe-roin Lui

tor. In Luicon - fi - do,nonho ti - mo - re, in Luicon - fi - do,nonho ti - mo-te. IlSi

IL PROFUMO DELLA NOTTE

Giuda e il combatbtimento

Dal Vangelo di Giovanni 13, 26b6-30

[Gesu], intinto il boccone, lo prese e lo diede a Giuda, figlio di
Simone Iscariota. Allora, dopo il boccone, Satana entrd in lui. Gli
disse dunque Gesu: "Quello che vuoi fare, fallo presto''. Nessuno
dei commensali capi perché gli avesse detto questo; alcuni infatti
pensavano che, poiché Giuda teneva la cassa, Gesu gli avesse
detto: "Compra quello che ci occorre per la festa', oppure che
dovesse dare qualche cosa ai poveri. Egli, preso il boccone, su-
bito usci. Ed era notte.

12 M. I Rupnik, Alla mensa di Betania, pp. 99-101



Fuori ¢ notte. Ma ¢ notte anche dentro.

Non c’¢ argine a questo buio che mi avvolge e mi attanaglia, afferran-
domi da ogni parte.

Ricordo altre notti, all’inizio, quando ti ho incontrato. Notti fragranti e
profumate, che invitavano ad uscire nel silenzio, in cui Tu amavi im-
mergerti per incontrare tuo Padre, notti che invitavano a passeggiare
sotto la luna che con la sua delicata luce mi autorizzava a portare per il
mondo, senza che si vedessero troppo, tutte le mie contraddizioni, i
miei dubbi, le mie contestazioni.

Notti di silenzi, notti di parole.

Ho provato ad ascoltarti. Ho provato a capirti. ’ho desiderato, ’ho
sperato.

Ma non ce I'ho fatta.

La notte ¢ sempre piu buia, sempre piu fitta, i pensieri sempre piu pe-
santi. I profumi, anche se ci sono, non li sento.

Si, forse ’hai capito, ti ho venduto. E ora mi resta solo di portare a
termine quanto ho cominciato.

Ma tu, ora, metti alla prova le mie sicurezze: questa cena ¢ davvero
difficile! Mi hai lavato i piedi, Tu...a me! Hai parlato di setrvizio, di
amore.

Forse non ti ho mai capito, sicuramente non sei quello che speravo. La
notte ¢ sempre piu buia. ..

E meglio alzarsi ed uscire. ..nella notte!.

C v

Ogni uomo ha la sua notte. Ed ¢ proprio in quella notte che trova Dio, perché
la notte lo lascia nudo e senza risorse di fronte all'insufficienza di tutto e di sé
stesso. Dalla ferita inguaribile della propria radicale solitudine emerge I'unica pre-
ghiera vera, perché ¢ la vita stessa a farsi supplica: voglio essere da te salvato,
perché io da solo, ora che mi conosco, non posso'“.

Questa ¢ una cosa che non dobbiamo mai dimenticare: Dio non ¢ colui che
cammina con noi soltanto nei momenti di luce, ma é colui che cammina con noi
sempre, forse in maniera piu significativa nei momenti di buio. Perché il buio ¢
come l'inchiostro, tende a macchiare le cose, le segna in maniera profonda. Dio
non lascerebbe mai che le cose piu significative che ci segnano la vita siano vis-

13 Monache Agostiniane Santi Quattro Coronati
14 A. D’Avenia, E se la Pasqua riguardasse tutti?



sute nella solitudine, nella distanza, nell’assenza. E diverso il “sentimento dell’as-
senza” dall’assenza reale di Dio. Facciamo sempre molta confusione tra la realta
e cio che sentiamo della realta. Non sempre le nostre percezioni corrispondono
al vero. A volte ci ingannano. La vita spirituale ¢ saper leggere la nostra espe-
rienza, saperle dare ragione, o saperla smentire quando serve. Anche quando ci
allontaniamo da quel posto dove pensavamo di aver perduto Dio, Lui ¢ con noi,
fino al punto in cui ci svela il senso di ogni cosa, e fino al punto in cui fa di nuovo
Eucarestia per ciascuno di noi'>.

Non c’¢ fede finché non si ¢ disposti a mollare tutto e rimanere nudi, a non
difendere piu nulla; quando rinuncio ad ogni difesa, a non dire “no, questo no!”:
allora si ¢ nella fede di Abramo. Niente piu ti sostiene e tu accetti di non appi-
gliarti a nulla, perché nulla ¢ tuo. E li non vedi piu nulla, solo Dio vede te, il suo
sguardo, che tu non vedi, ¢ il filo unico che ti sorregge, accetti di essere solo visto
e di non vedere. Allora solo ¢ I'inizio, allora solo Dio ¢ per te il tutto!s.

Prima potevo trascorre ore davanti a nostro Signore, amandolo, parlandogli,
menttre ora ho difficolta anche nella meditazione. Niente, ma solo “mio Dio”, e
persino questo a volte non viene fuori. Eppure da qualche parte, nel profondo
del mio cuore, quel desiderio di Dio continua ad aprirsi un varco nelle tenebre.
Quando sono fuori, nel lavoro oppure incontrando la gente, avverto la presenza
di qualcuno che vive accanto a me, proprio dentro di me. Non so cosa sia ma
spesso, addirittura ogni giorno, quell’amore dentro di me verso Dio diventa piu
reale e inconsciamente mi ritrovo a dire a Gesu le piu strane espressioni
d’amorel”.

Strade sbagliate ne ho gia percorse tante, e lo so: ti si aprono davanti precipizi,
la notte pit oscura circonda il mio cuore che cerca — ma io mi ci butto dentro.
Com’¢ grande la parola di Claudel: “La vita ¢ una grande avventura verso la
luce™s,

=
=

15 1.. M. Epicoco, Quello che sei per me, p. 39-40.

16 d. A. Santoro, Diario di terra santa, p. 80.

17 M. Teresa di Calcutta, $7 la mia luce, p. 218

18 Hans Scholl. Studente tedesco membro del gruppo “La rosa bianca”, che si oppose ad Hitler.
Fu arrestato e ucciso con gli altri del gruppo all’eta di 25 anni.
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IL PROFUMO DEL PANE

Crest e il downo

Dal Vangelo di Marco 14, 22-25

Mentre mangiavano, [Gesu] prese il pane e recito la benedizione,
lo spezzd e lo diede loro, dicendo: "Prendete, questo ¢ il mio
corpo". Poi prese un calice e rese grazie, lo diede loro e ne bev-
vero tutti. E disse loro: ""Questo ¢ il mio sangue dell'alleanza, che
¢ versato per molti. In verita io vi dico che non berrd mai piu del
frutto della vite fino al giorno in cui lo berrd nuovo, nel regno di
Dio".

Questa ostia trasparente come la pace
che sgorga dalle mie dita monde
che non hanno corpo né regno,

queste dita errabonde
che vi hanno amato
daranno per ognuno di voi
un grano di coscienza.
1l mio corpo ¢ qui
e lo porterete alle labbra
per estremo bacio di Dio:
prendete e mangiatene tutti,
questa ¢ la parte del mio cuore
che vi ho dato insieme a un saluto
che ¢ solo un arrivederci.
I miei calzari verranno sciolti
e cadranno ai piedi dei vostri piedi
che hanno combattuto
con le acque gelide del tempo.
Voi non avrete pit né doloti né croci
ma soltanto il mio nome puro
sulle vostre labbral®.

19 A. Merini, Cantico dei Vangeli, p. 80.
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11 pane ¢ storia di chi vive per comunicare la vita. Essere buoni come il pane ¢
essere capaci di passare la vita che, ricevuta in dono, si gode intensamente senza
andare contro la vita degli altri. Essere veri come il pane ¢ affrontare il tempo
della mietitura e della raccolta, il tempo del fuoco e della crescita. Essere veri
come il pane ¢ essere capaci del silenzio, del passaggio e della consumazione.
Essere onesti come il pane ¢ segnare con briciole di senso il percorso dei giorni
e, perduti nella storia, saper ritrovare la via di casa attraverso il pane20.

“Se non mangiate la carne del Figlio dell'uomo e non bevete il suo sangue, non
avete in voi la vita” (Gv 6, 53). Questa istruzione “eucaristica” mostra la straor-
dinaria compassione di Gesu e la meravigliosa concretezza della sua incarna-
zione. Senza compassione, cio¢ capacita di essere un tutt’'uno con gli altri, si puo
anche distribuire tutto il cibo del mondo ma sara solo demagogia, non quel dono
salvifico che nutre il corpo e il cuore. Perché 'uvomo vive si di pane, ma soprat-
tutto di contatto, quello che Gesu garantisce in eterno mediante le specie euca-
ristiche?!.

Chiedere, ricevere, donare: questo ¢ il triplice movimento che ci pone in mezzo
tra Dio e gli altri. E, come ogni uomo, io non possiedo le cose, sono solo luogo
di passaggio delle cose. Non possiedo la vita, essa viene prima di me e va oltre
me. La ricevo e la trasmetto. E quando cesso di trasmettere vita, quello ¢ il pre-
ciso istante in cui la vita in me si dissecca. Vivere ¢ fare di tutto cio che ho un
sacramento di comunione?2.

Prendete, questo ¢ il mio corpo. Il verbo ¢ preciso. Gesu non chiede agli Apostoli
di adorare, contemplare, venerare quel Pane, dice molto di piu: io voglio stare
nelle tue mani come dono, nella tua bocca come pane, nell’intimo tuo come san-
gue, farmi cellula, respiro, pensiero di te. Tua vita. Vi prego, prendete; e dentro
risuona tutto il bisogno di Dio di realizzare con noi una comunione senza osta-
coli, senza paure, senza secondi fini. Nel suo corpo Gesu ci da tutta la sua storia,
di come amava, come piangeva, come gioiva, cio che lo univa agli altri: parola,
sguardo, gesto, ascolto, cuore. Prendete questo corpo, vuol dire: fate vostro que-
sto mio modo di stare nel mondo, il mio modo libero e regale di avere cura e

20 G. Matino, Prendete e mangiate (Mt 26,26), in E. De Luca — G- Matino Aluweno cingue, p. 706.
21 R. Manes, E mangerete cose buone, p. 99.
22 B. Ronchi, Dieci cammelli inginocchiati, p. 206.
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passione per ogni forma di vita. Con il suo corpo Gesu ci consegna la sua storia:
mangiatoia, strade, lago, volti, il duro della Croce, il sepolcro vuoto e la vita che
fioriva al suo passaggio. Con il suo sangue, ci comunica il rosso della passione,
la fedelta fino all’estremo. Vuole che nelle nostre vene scorra il flusso caldo della
sua vita, che nel nostro cuore metta radici il suo coraggio, e quel miracolo che ¢
il dono di sé. Neppure il suo corpo ha tenuto per sé, neppure il suo sangue ha
conservato: legge suprema dell'esistenza ¢ il dono di sé, unico modo perché la
storia sia, e sia amica. Norma di vita é dedicare la vita. Cosi va il mondo di Dio?3.

Se mi capitasse un giorno — e potrebbe essere oggi — di essere vittima del terro-
rismo che sembra voler coinvolgere ora tutti gli stranieri che vivono in Algeria,
vorrei che la mia comunita, la mia Chiesa, la mia famiglia, si ricordassero che la
mia vita era “donata” a Dio e a questo paese. Venuto il momento, vorrei poter
avere quell’attimo di lucidita che mi permettesse di sollecitare il perdono di Dio
e quello dei miei fratelli in umanita, e nello stesso tempo di perdonate con tutto
il cuore chi mi avesse colpito. Non potrei augurarmi una tale morte. Non vedo,
infatti, come potrei rallegrarmi del fatto che questo popolo che io amo venisse
indistintamente accusato del mio assassinio. Potrod, se a Dio piace, immergere il
mio sguardo in quello del Padre, per contemplare con lui i Suoi figli dell’Islam
cosi come li vede Lui. Di questa vita perduta, totalmente mia e totalmente loro,
io rendo grazie a Dio. In questo “grazie” includo certamente voi, amici di ieri e
di oggi, e voi, amici di qui, insieme a mio padre e¢ a mia madre, alle mie sorelle e
ai miei fratellil E anche te, amico dell’ultimo minuto che non avrai saputo quel
che facevi. Si, anche per te voglio questo “grazie”, e questo “a-Dio” nel cui volto
ti contemplo. E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in Paradiso, se piace a
Dio, Padre nostro, di tutti e due. Amen! Inch’Allah24,

/
-Jesos -
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23 E. Ronchi, da Avvenire 31 maggio 2018.
24 C. de Cherge, Testamento.
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